拉钩为什么要上吊

一个刚出生的婴儿，竟然有一个30岁的亲姐姐，而孕育他的爸爸，当年还只是个穿开裆裤的娃娃！

2025-08-03，世界上“年龄”最大的婴儿在美国诞生了。他的名字叫撒迪厄斯（Thaddeus），体重、身长一切正常，但他的“年龄”却刷新了世界纪录——从生物学意义上说，他已经 30.5岁了。

故事要从上世纪90年代说起，那是一个大哥大还是身份象征、互联网还未普及的年代。

1994年，一位名叫琳达（Linda Archerd）的女士，在经历了长达六年的求孕失败后，勇敢地尝试了当时还算前沿技术的体外受精（IVF），成功获得了4枚珍贵的胚胎。

其中一枚被立即植入，9个月后，她拥有了一个可爱的女儿。而剩下的三枚，则被小心翼翼地放进了零下196℃的液氮罐里。

这三枚小小的胚胎，就像被装进了时间的胶囊，在深不见底的寒冷中沉沉睡去，一睡，就是整整一代人的光阴。

琳达最初的计划，是未来用它们为女儿再添一个弟弟或妹妹。她亲切地称呼它们为自己的“三个小希望”。

然而生活总有波折，她后来离了婚，再组家庭的愿望也未能实现。但即便如此，她依然坚持每年支付近千美元的保管费，守护着这三份希望。对她而言，这不仅仅是几个细胞，这是她未出世的孩子，是女儿血脉相连的亲弟妹。

光阴荏苒，女儿长大成人，甚至有了自己的孩子。琳达也进入了更年期，她知道，自己再无可能亲自孕育这些孩子了。

她该怎么办？直接丢弃？捐给科研？她都做不到。她有一个执念：她想亲眼看到他们出生，想知道他们被一个充满爱的家庭所接纳。

最终，她找到了一个名为“雪花计划”的基督教胚胎捐赠机构，开始为她冰封了近30年的“孩子”，寻找一个温暖的家。

与此同时，在俄亥俄州，一对名叫林赛（Lindsey）和蒂姆（Tim）的夫妇，正为七年不孕而苦恼。

就在他们几乎要放弃的时候，偶然间了解到了“胚胎领养”。这是一种奇妙的缘分匹配，捐赠方和领养方可以互相了解，甚至见面。

时间，既是奇迹的酝酿者，也成了最大的绊脚石。

由于琳达的胚胎“年龄”太大，冷冻技术也相对古老，许多机构和诊所都望而却步，担心解冻的存活率太低，不愿承担风险。据统计，全美超过90%的诊所都会拒绝接收这样“高龄”的胚胎。

但命运的齿轮悄然转动。林赛和蒂姆夫妇恰好选择了一家名为“Rejoice Fertility”的诊所，这家诊所的信条就是“给每一个胚胎生命的机会”，无论它被冰封了多久。

就这样，在机构的“难安置”胚胎库里，琳达的“小希望”与林赛夫妇的渴望，完成了一次跨越30年的“双向奔赴”。

当林赛夫妇得知这枚胚胎的历史时，他们惊呆了：太疯狂了，我们都不知道那么早就有胚胎冷冻技术了！而更有趣的是，胚胎被创造的1994年，丈夫蒂姆才刚刚学会走路。

他即将成为一个孩子的父亲，而这个孩子，从某种意义上说，比他的“父亲年龄”还要大。

匹配成功只是第一步，真正的挑战，在实验室里。

解冻这枚30年前的胚胎，不亚于一场精密到极致的“医学考古”。

诊所的首席胚胎学家莎拉·阿特金森（Sarah Atkinson）是这次唤醒任务的主刀人。她解释说，当年的“慢速冷冻”技术，很容易在胚胎内外形成微小的冰晶，稍有不慎就会刺破细胞，导致胚胎死亡。这与现代几乎无损的“玻璃化冷冻”技术天差地别。

她甚至分享了一次惊险的经历：有一次，她处理一个被封存在玻璃安瓿瓶里的古董级胚胎，在液氮罐里操作时，瓶子突然爆裂，玻璃碎片划破了她的脸颊，鲜血直流。

幸运的是，琳达的三枚胚胎都坚强地在沉睡30年后苏醒了过来！

其中两枚最优质的胚胎被移植到林赛的子宫中，最终，一枚成功着床，开始了他奇妙的生命之旅。

2025-08-03，小撒迪厄斯健康出生。

当捐赠者琳达看到孩子的照片时，泪水瞬间涌出。她激动地说：我第一眼就看出来了，他长得太像我女儿小时候了！她翻出女儿的婴儿相册，将照片并排对比，毫无疑问，他们就是亲姐弟！

血缘的奇妙，跨越了31年的冰封，依然清晰可见。

对于新晋父母林赛和蒂姆来说，他们只是单纯地想要一个孩子，却无意中成为了世界纪录的一部分。林赛说：我们拥有了这个珍贵的宝贝，敬畏之情油然而生。

这个故事，是关于生命、爱与等待的终极礼赞。它告诉我们，科技的进步不仅能治愈疾病，更能以一种我们从未想象过的方式，传递爱与希望，连接起过去、现在与未来。

小撒迪厄斯的诞生，不仅是一个医学奇迹，更是一个温暖的人间童话。它让我们重新思考：生命的形式可以有多奇特？家庭的定义可以有多宽广？而时间的真正意义，又是什么呢？

参考文献：

Hamzelou, J. (2025, July 29). *Exclusive: A record-breaking baby has been born from an embryo that’s over 30 years old*. Biotechnology and Health.